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La Universidad Internacional de la Rioja (UNIR) tiene 
previsto organizar un congreso mundial titulado LA 
BIBLIOTECA DE OCCIDENTE EN CONTEXTO 
HISPÁNICO, iniciativa que no se puede calificar de 
original, pero que me parece ser muy oportuna. 
Transcurrida ya la primera década del siglo XXI, 
podemos certificar que dos instancias importantísimas de 
nuestra cultura tradicional y, en concreto, de la herencia 
cultural que nos dejan los dos últimos siglos XIX y XX, 
se ven particularmente asediadas y, según algunos, en 
trance de desaparecer. Me refiero a la literatura y al 
libro. 
La literatura —lo he dicho ya en múltiples ocasiones— 
es una noción que está vinculada al asentamiento 
definitivo de la civilización de la imprenta. El hecho de 
que el término «literatura» no aparezca, en la acepción 
en que hoy lo entendemos, hasta la obra de Madame de 
Stäel sobre la Literatura considerada en relación con las 
instituciones sociales, de 1800 (en realidad, hay una 
pequeña edición de 1799, pero todos los especialistas 
citamos la segunda porque queda más redondo), se debe 
a que la inercia cultural no vinculaba necesariamente con 
la escritura el he-cho humano de que haya personas a las 
que les gusta contar cosas y transmitir sentimientos y que 
haya otras a las que nos gusta que nos cuenten historias y 
nos comuniquen sentimientos. Cuando tal función se 
llega a cumplir de forma abrumadora a través de 
las litterae (letras, cartas, cosas escritas), «la creación 
(poesía) hecha con palabras», que decía Aristóteles, se 
convierte en literatura. Hasta tal punto que, cuando se 
habla de una ocasión en que el fenómeno no se produce 
así, empleamos el oxímoron literatura oral. Toda la 
tradición de la poesía (creación) nos ha llegado a 
nosotros como literatura. 
Así las cosas, la literatura toma algunas de sus 
características del modo de comunicación de que se 
sirve. No se trata de un emisor que habla a un receptor 
acerca de algún referente y que interactúa con su 
interlocutor en una secuencia sin cierre previsto. Por el 
contrario, la comunicación literaria cristalizada en un 
libro no espera contestación, sino acogida. Según decía 
Blanchot, un libro que no se lee es un libro que no existe. 
A la primera iniciativa del autor le corresponde la 
iniciativa diferida del lector. Cuando se produce la 
comunicación, esta es utópica, ucrónica y 
descontextualizada, no se ve condicionada por el lugar, 
ni por el tiempo ni por las circunstancias de su emisión 
originaria. Como comentaba Fernando Lázaro Carreter 
en un artículo memorable, la muerte de Ignacio Sánchez 
Mejías en la plaza de Manzanares (Ciudad Real) cantada 
en la elegía de Federico García Lorca no tiene nada que 
ver con la crónica taurina del día, que contaba la 
desgracia. Queda ahí, como un sentimiento plasmado 
para ser revivido por no se sabe quién en no se sabe qué 
lugar ni en qué momento. 
La literatura va ligada a la noción de libro o equivalente. 
El periódico y, menos, la carta no tienen por lo general 
ese carácter de definitivo que está detrás del fenómeno 
literario de los siglos XIX y XX y que ahora soporta la 
competencia de la comunicación cibernética. 
La verdad es que la competencia actual a la literatura 
viene de lejos. A lo largo del siglo XX ha ido creciendo 
el número de horas que, en vez de a la lectura literaria, se 
han dedicado a la radio, a la televisión al cine o al vídeo. 
La necesidad humana que cubren (enriquecimiento 
humano, distracción) es básicamente la misma, pero el 
fenómeno es diferente. Y, ahora, con el hipertexto, el 
recorrido que realizo sobre la pantalla del ordenador, 
yendo de un icono a otro, propiciando un itinerario u otro 
según mi propia iniciativa, me sitúa más que nunca 
ante otra cosa. 
He hablado del hipertexto. En rigor, se puede leer una 
novela en un ordenador en vez de en un libro y, desde 
luego, se puede llevar en el medio de transporte público 
un libro electrónico en vez de un volumen de papel. En 
estos casos, el cambio de soporte no implica un cambio 
de práctica, que, básicamente, permanece idéntica. 
Pero, de ordinario, la lectura en ordenador y la lectura en 
libro de papel suponen los extremos de 
un continuum que enlaza la comunicación literaria y la 
no literaria. En el ordenador, me leo los sonetos de 
Quevedo para medirlos y calibrar sus recursos estilísticos 
que explicaré en la clase del día siguiente; en cambio, 
para escapar a la superficialidad asfixiante de cada día, 
leo por la noche la edición que tengo en la estantería. 
Tengo para mí que la literatura del libro impreso no va a 
desaparecer. Ni siquiera desapareció el cine de sala 
cuando se generalizó el vídeo. Mal que bien lo que hizo 
fue recategorizarse. No es lo mismo un plan de salir a 
ver una película, normalmente integrado en un proyecto 
más amplio y comunitario, que poner un vídeo o ver un 
programa de televisión, al caer la noche, en zapatillas, en 
una acción que es cualitativamente distinta de la lectura 
de Quevedo que acabamos de evocar. 
El libro no desaparecerá. Más bien se expandirá la 
industria del libro como objeto suntuario, un libro bien 
encuadernado, de impresión cuidada y fácil de leer, y 
papel agradable. Los libros de nuestras bibliotecas 
privadas serán menos (para leerlos todos por 
una necesidad, ya los tendremos a mano en Internet) 
pero estarán más seleccionados y mejor cuidados. 
Será menos el tiempo que dedicamos a la lectura literaria 
en el siglo XXI, pero merecerá la pena conservar y 
cuidar un patrimonio espiritual de la humanidad que 
quedará para siempre. Es aquí donde se inscribe la 
oportunidad del proyecto que seleccione esas obras que 
van a estar en nuestras estanterías domésticas, que nos 
deben acompañar en nuestros hogares. Y aquí, un nuevo 
reto. Tener la posibilidad de acceder a millones de 
novelas es casi lo mismo que no tener acceso a ninguna. 
Es preciso discernir en el bosque de una información que 
nos desborda. Antes, yo daba a mis alumnos una 
amplísima bibliografía porque conocer los títulos era el 
principio de poder documentarse adecuadamente; ahora 
ofrezco tres o cuatro títulos que tengo leídos y que he 
experimentado que son fundamenta-les. Desde ahí, 
dándole a la tecla del ordenador, se puede llegar a tantos 
como se quiera, pero sin la indicación de los primeros, el 
proceso conduce a la absoluta desorientación. 
En cuanto a lo que venimos diciendo, se explica el nuevo 
interés por el canon literario. ¿Cómo saber qué debo leer 
en el tiempo de que dispongo para la lectura literaria? 
¿Qué libros pertenecen a la clasificación de literatura en 
sentido estricto de la que nos habla en estas páginas Kurt 
Spang? 
La Biblioteca de Occidente en contexto hispánico acude 
al encuentro de esa necesidad. Se trata de un esfuerzo de 
jerarquización que seleccionará doscientas obras (cien 
literarias y cien no literarias) de la cultura occidental que 
no pueden faltar en nuestra biblioteca doméstica. Incluso 
se publicarán (en traducción española las de otras 
lenguas) reproduciendo, también formalmente, una 
edición que haya sido destacable. Naturalmente, si es 
preciso, se actualizará la edición misma y, desde luego, 
todas llevarán una introducción orientadora que hablará 
del sentido que cobra el libro a estas alturas del siglo 
XXI. No serán volúmenes uniformes que cubran unos 
metros, sino objetos altos y bajos, gruesos y delgados, 
llamativos o sobrios, como la historia editorial nos los ha 
ido dejando. 
La Biblioteca de Occidente en contexto hispánico no 
será un canon literario (aunque lo contenga), sino que 
comprenderá, como digo, además de las obras literarias, 
otras significativas de nuestra cultura (de las ciencias 
físicas y naturales, de las ciencias humanas, de las 
ciencias sociales, de la religión). Pensamos que el honor 
de esa edición cuidada en nuestra librería deberá 
alcanzar a todo tipo de libros. Bien mirado, estos libros-
joya sirven muy bien casi todos para cubrir el contenido 
de una lectura «literaria» en sus componentes 
de docere, delectare y monere, o sea, si son libros bien 
escritos que son capaces de enriquecernos y deleitarnos 
cubren un gran segmento en el que se produce 
intersección con la literatura, aunque, naturalmente, no 
sean libros de ficción. Y aquí tendría que entrar en la 
cuestión de la historia y del teatro, aunque por el 
momento lo deje estar para otra ocasión más oportuna. 
No se me ocultan las dificultades que entraña una 
selección como la que se propone. Desde la de llegar a 
un acuerdo sobre las líneas que delimitan el concepto de 
«occidental» hasta los criterios que puedan llevar a 
proponer cien y solamente cien títulos. Si consultamos la 
lista de la edición española del Canon Occidental de 
Harold Bloom, solamente para la literatura, encontramos 
674 autores y muchísimas más entradas a consecuencia 
de las varias obras que se consignan por autor. Mejor que 
lo que digo, se podría proyectar una colección de cien 
libros selectos de literatura de viajes o de ciencia-ficción 
o de tantos otros subgéneros o de libros escritos por 
mujeres, por ejemplo. Pero, aunque el debate del 
congreso deberá ser el origen de muchas iniciativas 
plausibles como esas, el esfuerzo de los «doscientos» es 
un expediente para obligar a reflexionar y jerarquizar 
hasta el extremo. Si habláramos de diez mil libros en 
discusión y una selección de dos mil resultaría 
seguramente asequible el empeño. Pero no nos vamos a 
rendir. 
Aquí ofrezco hoy mi primera lista de cien obras literarias 
para la discusión. La he confrontado con la de Mortimer 
Adler que me ha facilitado mi colega el profesor José 
Andrés-Gallego. He mirado una infinidad de fuentes 
más, como, por ejemplo, el magnífico libro La Biblioteca 
de Dios. Historia de los textos cristianos de Giovanni 
Maria Vian, que, como otros títulos muy especializados, 
apenas se verán reflejados aquí. No estoy seguro, con 
todo, de que, entre las cien obras seleccionadas no sean 
intercambiables por otras, sino en la Biblia y el Quijote. 
Me parece que no he de detenerme a explicar por qué 
escojo la Biblia, cuando no es un libro, sino muchos, no 
es propiamente occidental, sino del oriente próximo, no 
es «literatura», aunque contenga los Salmos, etc., etc. 
Tampoco la candidatura del Quijote requiere mayor 
comentario, tratándose de una Biblioteca de Occidente 
en «contexto hispánico». 
La elección de los títulos concretos, más aún que la de 
los autores, puede ser tildada sin duda de arbitraria. El 
título escogido lo ha sido tal vez porque se trata de un 
libro breve, que he preferido casi siempre para esta 
oferta panorámica (la Biblia y el Quijote son 
contraejemplos extremos) o porque tengo en mente una 
edición que merece la pena rescatar según los criterios de 
la selección o porque estoy pensando en una posible y 
concreta antología. También puede ser que el que 
suscribe pueda garantizar su calidad y no así la de otra 
del mismo autor porque no la haya leído nunca (declaro 
humildemente no haber leído todos y cada uno de los 
1.500 títulos de Bloom). 
El mismo tenor del elenco dispara una serie de 
cuestiones que a principio del tercer milenio están de 
rabiosa actualidad. ¿Cómo no caer en la cuenta de que 
entre los cien títulos, apenas dos son obras de mujeres? 
¿Cómo no preguntarse por la posibilidad de que mi 
percepción esté absolutamente condicionada por una 
tradición que selecciona de otra manera que la harían los 
que pertenecen a un mundo postcolonial? 
Hablo de herencia y no de posibilidades de futuro. Y 
sostengo, como mi vecino Spang, que las expresiones 
«esto es literatura» y «esto no es literatura» son 
expresiones con sentido. Si tuviera que invocar nombres 
de críticos inspiradores, junto al mencionado Bloom, no 
dudaría en colocar a Steiner y a Fumaroli. 
Se trata, pues, de una lista que entrego para la discusión, 
aunque me parece no ayuna de utilidad. Son (literatura) 
todos los que están, aunque no estén todos los que son. 
Si de estos cien libros tiene algunos por leer, puede usted 
ir empezando por ahí. 
¡Ah! Se me olvidaba. La relación termina en 1962. Dejo 
también por el momento la superproducción del último 
medio siglo que, como es natural, está en parte por 
decantar. 
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